Morgnarna är nuförtiden dagens stressigaste tidpunkt.

Marius vaknar. Mamma vaknar. Väcker pappa för att meddela att sonen är vaken. Pappa masar sig upp, byter blöja på storebror och äter frukost. Marius springer runt i hela lägenheten och härjar. Mamma kan inte somna om. Stiger upp. Måste pumpa brösten. Celine vaknar. Skall också ha mat. Skiter ner sig. Båda ungarna skall påklädas. Den mindre skiter igen. Pappa skall iväg och träna. Mamma stinker mjölk, vill duscha. Marius har tråkigt och vill ut. Vardagsrumsgolvet svämmar av leksaker. Diskmaskinen bör plockas ur och i. Sängen är obäddad. Under köksbordet finns det frukost åt en mindre bataljon. Kaffet är avsvalnat och smörgåsen halväten. Och tidningen förstås oläst.

Men så återfinner sig kontrollen. Båda ungarna har torra blöjor och är påklädda. En snabb drive med dammsugaren och sängöverkastet på sängen. En dusch och en våt hästsvans. Några klunkar kallt kaffe och smörgåsen på stående fot. Ytterkläderna fram. Den mindre först, den större sen. En sista check - nycklar, telefon, plånbok, spytrasa och kissekatt. Lampan av och ut på dörr.